Вилы
Выйдя на крыльцо в седьмом часу утра, Валентин Петрович не без удовольствия обозрел свой двор. Повсюду росли розы — в клумбах, у дома, вдоль забора и вокруг беседки с коваными лебедями. Солнце налило в цветки густого света, и, глядя на них...
Четыре карты
Шизик бросил пыльную коробку на землю, пристроил винтовку у ствола молоденькой сливы и растянулся рядом. Подперев голову рукой, Шизик смотрел в небо сквозь густые белые цветы сливы. К стволу была прибита картонка, расчерченная под мишень. Вчера...
Релокация
Будь день ненастным, Сереже было бы легче. Но день, как назло, был солнечным, высотки–стекляшки лупили бликами в окно такси. По тротуарам неслись самокаты, и Сережа чуть не расплакался. «Они так себя ведут, — думал он, — будто ничего...
Он убил. Но не я
Дождь. Серо. Высокое атмосферное давление. По крайней мере, в Москве. Мы смотрим в своих смартфонах обстрелы Киева, Харькова, Одессы. Та сторона тоже стреляет, и стреляет очень хорошо. У меня в руке чашка дымящегося какао. У меня в голове –...
Я бы переплюнул Майкла Джексона
Интервью с танцором Сергеем Полуниным, взятое три года назад. (Фото — Александр Неменов) Балет – это всегда вверх – Представьте, что я – богатый мужчина. Я подхожу к вам после спектакля и говорю – «Сергей, я вами восхищен. У меня много...
Надо поменяться
В далеком уже 2014-м году я слушала полкового священника на военной базе в Донецке, и думала, что 2022-й никогда не наступит. Священник обещал третью мировую, войну России с НАТО и вообще говорил субъективные странные страшные вещи. Например...
Мать Героиня
23 февраля Анна не вернулась к детям в Мариуполь потому, что в сельской администрации ей сказали приходить 24 утром. Много лет Анна пыталась получить звание Матери Героини. Ей отказывали под разными предлогами, и сейчас был последний шанс – ее...
Что сказала бы Баба?
В четырнадцатом году я была на границе с Польшей, на краю местечка Рава Русская на западной Украине – там, где наши советские пограничники приняли первый бой с фашистами 22 июня 1941 года. Сначала мне показалось, это просто земля, поросшая буйной...
Привилегия или право человека?
В голове надолго застряли три картинки. Одна – трагическая, другая – трагико-сатирическая, третья – извлеклась из моей собственной памяти. Долго у меня стояла перед глазами женщина, погибшая у «Донбасс Паласа» в Донецке. У «Донбасс Паласа» –...
Сорян, давайте без меня
«А что делать человеку, если он – пацифист?». Сегодняшнюю Москву потрясывает от вопросов. Вопросы задаются шепотом в узких компаниях. Шепотом, но на сильных вибрациях. Москву потрясывает чувствительно. И вопрос про пацифизм – один из...
У меня линия жизни заканчивается подмышкой
Пятно бензина расползается по асфальту. Бутыль, куда он льется из канистры, переполнена. Завинтив канистру, военный отходит на несколько метров и, вытерев черные руки о штаны, закуривает. Асфальт быстро сжирает бензин, будто оголодал по нему как...
Зов Земли
Показалась мельница. И все, что было раньше – долгая дорога меж полей с зеленеющими не кормленными озимыми, низкие белые облака, сидящие на горизонте, сожженные машины, тихие села с замершими комбайнами и иногда блокпосты – сложились в единое...